◆苦い薬 　五角形に折られたパラフィン紙を解き、Ｖ字谷に集まった粉薬を、舌の上に落とす。舌の上に苦い味を感じる部分があることは、小さいときから経験的に知っていた。それを超えた奥に、流し込め……。 　昔の薬は苦かった。まさに、「苦い薬」という言葉の通りだ。言うこときかないとひまし油を呑ませるぞ、という脅しは実に迫力があった。 　こんな薬を呑まされるくらいなら、もう絶対熱なんか出さないぞ、とその都度決意するのだったが、残念ながらその意志とは関係なしに、発熱した。偏食で体力がなく、月に一度は高熱を出していた私は、こうして苦い薬とつきあい続けた。 　そのうち、オブラートなるものを知った。これは福音だった。 　その後、カプセルが多くなったり、糖衣状のものが現れたりして、薬の世界はすっかり呑みやすくなった。子ども用には、とくに「おいしい」ものが普通となった。 　苦さのある「胃散」や「葛根湯」などは、嫌われるようになった。 　苦い薬が流行らなくなった。 　人生においても「苦い薬」が必要ないかのような錯覚に、私たちはごまかされてはいないだろうか。

た か ぱ ん ワ イ ド